La novia del Hombre—Caballo

Lord Dunsany

La mafiana en que cumplia doscientos cincuenta afios, Shepperalk el centauro se
dirigi6 al arca dorada, en donde los centauros guardaban sus tesoros, y cogiendo de
ella el amuleto que su padre, Jyshak, habia extraido en sus afios mozos de la montafia
dorada, y engastandolo con 6palos trocados a los gnomos, se lo puso en la mufieca y,
sin decir palabra, fue a la cueva de su madre. Y también se llevo con él el clarin de los
centauros, la famosa trompa de plata, que en su tiempo habia conminado a la rendicién
a diecisiete ciudades de los Humanos, y que durante veinte afios habia sonado frente a
las murallas rodeadas de estrellas en el Sitio de Tholdenblarna, baluarte de los dioses,
cuando los centauros libraron su fabulosa guerra y no fueron batidos por las armas,
sino que se retiraron lentamente envueltos en una nube de polvo antes de producirse el
decisivo milagro de los dioses que aquéllos trajeron ante su desesperante carencia de
arsenal propio. Tomo su clarin y se alejo a grandes zancadas, y su madre Unicamente
suspiro y le dejo ir.

Bien sabia ella que Shepperalk no beberia hoy del riachuelo que descendia por las
terrazas del Varpa Niger, el valle entre montafias; que hoy no admiraria la puesta de
sol, y que mas tarde regresaria de nuevo a la cueva al trote, para dormir sobre los
juncos arrastrados por rios que no conocen los Humanos. Ella sabia que ahora el clarin
estaba al cuidado de él como antafio habia estado al cuidado de su padre, y antes de
Goom, el padre de Jyshak, y hace mucho tiempo al cuidado de los dioses. Por tanto,
Unicamente suspiré y ele dejo ir.

Mas él, saliendo de la cueva que constituia su hogar, cruzé por vez primera la escasa
corriente y, rodeando los riscos, vio debajo de él la reluciente llanura terrestre. Y el frio
viento otofal, que sacaba brillo al mundo ascendiendo las faldas de la montafia, le
golped en los desnudos flancos. El centauro levanto la cabeza y resopld.

—ijAhora soy un hombre—caballo! —grit6 en voz alta. Y saltando de risco en risco galopo
por valles y abismos, cauces de torrente y crestas de alud, hasta llegar a las sinuosas
leguas del llano, dejando tras él para siempre las montafias Athraminaurian.

Su meta era Zretazoola, la ciudad de Sombelené. Ignoro si la leyenda de la belleza
inhumana de Sombelené, o de su asombroso enigma, ha circulado alguna vez por la
llanura terrestre hasta llegar a la fabulosa cuna de la raza de los centauros, las
montafias Athraminaurian. No obstante, en la sangre humana existe una marea, mas
bien una corriente marina, que de algiin modo se asemeja al crepusculo, y que nos trae
rumores de belleza, aunque sean lejanos, lo mismo que en el mar encontramos madera
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flotante procedente de islas no descubiertas todavia. Esa corriente primaveral que
azota la sangre humana procede de la fabulosa cuarta parte de su legendario y antiguo
linaje, y nos arrastra a los bosques y a las colinas, y nos hace prestar atencién a la
vieja cancion. Asi que es posible que en aquellas solitarias montafias mas alla de los
confines del mundo la fabulosa sangre de Shepperalk concitara rumores que
unicamente conoce el etéreo crepusculo y que soOlo se confian secretamente a los
murciélagos; pues Shepperalk era mas legendario incluso que el hombre. Era cierto
gue desde el principio se dirigio a la ciudad de Zretazoola, donde mora Sombelené en
su templo; no obstante, toda la llanura terrestre, sus rios y montafas, estan situados
entre el hogar de Shepperalk y la ciudad que buscaba.

Cuando las patas del centauro tocaron por vez primera la hierba de aquella blanda
tierra aluvial, sopl6 alegremente el cuerno de plata, hizo cabriolas y caracoled, y brinco
durante bastantes leguas. Por un nuevo y hermoso prodigio, su paso parecia el de un
caballo que nunca hubiera ganado una carrera, y el viento reia al cruzarse con él.
Bajaba la cabeza para olfatear las flores, la levantaba para estar mas cerca de las
invisibles estrellas, se divertia por esos mundos, saltaba los rios sin perder el ritmo;
¢,como te explicaria, a ti, que vives en la ciudad, como te explicaria lo que el centauro
experimentaba al galopar? Se sentia fuerte como las torres de Bel-Narana; ligero como
esos palacios de finisima gasa que las arafias hadas construyen entre el cielo y el mar
en las costas de Zith; veloz como un péjaro corriendo de buena mafana a cantar a las
agujas de alguna ciudad antes de que amanezca. Era el compafero declarado del
viento. Parecia alegre como una cancion; los rayos de sus legendarios padres, los
dioses primitivos, empezaban a mezclarse con su sangre; sus pezufias retumbaban.
Lleg6 a las ciudades de los hombres, y todos temblaron al recordar las miticas guerras
de la antigiiedad, temiendo nuevas batallas que pusieran en peligro a la raza humana.
Ni siquiera Clio recuerda aquellas guerras; la historia tampoco sabe nada de ellas; ¢y
gué? Ninguno de nosotros se ha sentado a los pies de un historiador, mas todos hemos
aprendido fabulas y mitos en las rodillas de nuestras madres. Y no hubo nadie que no
temiera guerras inesperadas al ver a Shepperalk regatear y saltar por las vias publicas.
Asi paso de ciudad en ciudad.

De noche se tumbaba jadeante en los juncos de alguna marisma o en un bosque; antes
de que amaneciera se levantaba triunfante y bebia largamente en algun rio a oscuras,
y chapoteando en él iba al trote hasta algun lugar alto para contemplar la salida del sol
y saludar al astro con los exultantes ecos de su fabuloso cuerno. Y contemplaba el sol
surgiendo de los ecos, y los llanos iluminados de nuevo por la luz diurna, y las leguas
gue se prolongaban como una cascada de agua, y ese alegre compairiero, el viento que
rie estrepitosamente, y los hombres y sus miedos y sus ciudades. Y después de eso,
grandes rios y yermos y enormes colinas, y tras ellos nuevas tierras y mas ciudades,
siempre en presencia de ese viejo compafiero, el glorioso viento. Pasaba de una regién
a otra y sin embargo su respiracion era uniforme.

—Es maravilloso galopar sobre un buen césped cuando uno es joven —dijo el hombre—
caballo, el centauro.



—ijJa, ja! —dijo el viento procedente de las colinas, y los vientos de la llanura
respondieron.

Las campanas repicaron frenéticamente en los campanarios, los sabios consultaron
sus pergaminos, buscaron presagios en las estrellas, los ancianos hicieron sutiles
profecias.

—¢ Verdad que es veloz? —dijeron los jovenes.
—iQué contento esta! —dijeron los nifios.

Noche tras noche se entregé al suefio, y dia tras dia galopé hasta llegar a las tierras de
los Athalanes, que viven en los confines del llano terrestre; y desde alli llegé de nuevo
a tierras legendarias como aquellas en las que fue acunado, al otro lado del mundo, y
gue, bordeandolo, se mezclan con el crepusculo. Y entonces un poderoso pensamiento
se apoderd de su infatigable corazén, pues sabia que se aproximaba a Zretazoola, la
ciudad de Sombelené.

Cuando llego era tarde y las nubes, tefiidas por el ocaso, cubrian la llanura que se
extendia ante él. Siguié galopando en medio de aquella bruma dorada, y cuando ésta
le oculto la vision, recuperd sus ilusiones y examind romanticamente todos aquellos
rumores que solian llegarle de Sombelené. Ella moraba (decia el anochecer al
murciélago en secreto) en un pequefio templo a orillas de un lago solitario. Un
bosquecillo de cipreses la protegia de la ciudad, de Zretazoola, la de las sendas
ascendentes. Enfrente de su templo se encontraba su tumba, su triste sepulcro lacustre
de libre acceso, por temor a que su asombrosa belleza y su eterna juventud pudieran
ocasionar una herejia entre los hombres acerca de su inmortalidad: pues sélo su
belleza y su linaje eran divinos.

Su padre habia sido medio centauro y medio dios. Su madre era hija de un leén del
desierto y de esa esfinge que vigila las piramides; era mas mistica que Mujer.

Su belleza era como un suefio, como una cancion; el suefio de una vida sofiada bajo el
rocio encantado, la cancion cantada a alguna ciudad por un pajaro inmortal arrojado
lejos de sus costas originarias por una tormenta del Paraiso. Amanecer tras amanecer
sobre montafias de romance, o crepusculo tras crepusculo, jamas pudieron igualar su
belleza. Ni siquiera todas las luciérnagas del mundo o todas las estrellas de la noche
conocian su secreto; los poetas nunca la habian cantado ni el anochecer adivinaba su
significado; la mafana la envidiaba; permanecia oculta a los amantes.

No estaba casada, ni la habian cortejado nunca.

Los leones no la cortejaban porque temian su fuerza, y los dioses no se atrevian a
amarla porque sabian que debia morir.



Eso fue lo que el anochecer habia susurrado al murciélago, el suefio que anidé en el
corazén de Shepperalk mientras galopaba a ciegas en medio de la bruma. Y de
repente, a sus pies, en la oscuridad de la llanura, aparecié la hendidura en las
legendarias tierras, y Zretazoola resguardaba en ella, tomando el sol al atardecer.

Astuta y velozmente bajé dando saltos por el extremo superior de la hendidura vy,
entrando en Zretazoola por la puerta exterior que mira a las estrellas, subitamente
galopd por sus estrechas calles. En la antigua cancion se hablaba de los muchos que
salieron precipitadamente a los balcones cuando él pasé con gran estrépito, de los
muchos que asomaron la cabeza por sus relucientes ventanas. Shepperalk no tardé en
saludarles o en responder a los desafios de sus fortalezas militares; bajo hacia la
entrada de la tierra como el rayo de sus padres y, como un leviatan que hubiese
saltado sobre un aguila, entré en el agua que habia entre el templo y la tumba.

Subid los escalones del templo al galope y con los ojos semicerrados, viendo
Unicamente a través de las pestafias, y todavia no deslumbrado por su belleza, cogi6 a
Sombelené por el pelo y se la llevé a la fuerza. Y, saltando con ella por encima de la
sima sin fondo donde las aguas del lago desaparecen olvidadas en aquel boquete del
mundo, se la llevé no sabemos dénde, para convertirla en su esclava durante los siglos
gue todavia les sean concedidos a los de su raza.

Tres veces tocd aquel cuerno de plata que constituye el mas antiguo tesoro de los
centauros. Esas fueron sus campanadas nupciales.
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